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Ka t a r z y n a  Ga d o m s k a
Université de Silésie
Le néofantastique : un  jeu avec 
le fantastique traditionnel ?
Ab s t r a c t  : The traditional fantastic literature of the nineteenth  century is a genre par excel­
lence codificated. The present study indicates how the new fantastic literature of the tw en­
tie th  and the twenty-first century plays w ith these codes and w ith the customs of the tradi­
tional reader. This work discusses the literary games, very diversified, on the level of the con­
ten t (the modifications of the traditional fantastic motives, for example the m otif of a ghost or 
of a vampire) and on the level of the form (the new techniques of w riting versus the traditional 
techniques of the literature referring to the supernatural). The present study analyses the 
short stories by w riters w riting in  French, for example Rémi K arnauch, Jean-Pierre Andre- 
von, Stéphanie Benson, P ierre Pelot, Yves and Ada Rémy, and Jean-Pierre Bours.
K e y  w o r d s  : Tale of tw ilight, the supernatural, horror, fear, ghost, vampire, game.
Le fantastique traditionnel, c’est-à-dire celui du XIXe siècle, est un gen­
re codifié par excellence : il affectionne un nombre restrein t de lieux, su r­
tout ceux qui sont insolites, déserts, effrayants ; il préfère certaines heures 
plus que les autres, dont m inuit par exemple ; il procède volontairement 
par la récurrence des motifs dont le nombre est fini ; il choisit toujours le 
même type social et affectif du protagoniste ; enfin, il se sert fréquemment 
des mêmes techniques d’écritures capables d’éveiller la peur des lecteurs. 
Il n ’est donc pas étonnant qu’il soit facile, à un tel degré de codification, de 
jouer avec ces éléments de la poétique évoqués plus haut. Le nouveau fan­
tastique, du XXe et du XXIe siècles, s’adonne souvent à toute une m ultitude 
de jeux littéraires b risan t la convention figée du genre et faisant défi aux 
habitudes du lecteur traditionnel.
Le but de la présente étude consiste à m ontrer certains de ces jeux lit­
téraires du néofantastique de langue française au niveau du contenu et de 
la forme.
Deux motifs littéraires semblent être des piliers du fantastique trad i­
tionnel, à savoir le thème du fantôme et celui du vampire. Regardons de 
plus près s’ils sont aussi présents dans le néofantastique et s’ils subissent 
quelques modifications par rapport à leur image canonique du XIXe siècle.
Il serait difficile de trouver une figure anxiogène plus stéréotypée que 
le fantôm e du XIXe siècle. Rappelons que le spectre traditionnel « pâle, 
b lanchâtre et pontifiant » (Sc a r b o r o u g h , D., 1959 : 81) apparaît à m inuit 
dans un château ou au cimetière aussi bien pour effrayer, tourm enter 
les vivants que pour exiger l’accomplissement d ’un acte. C raignant la  lu­
mière du jour, le fantôme traditionnel d ispara îtra  à l’aube. Vérifions s’il 
est possible de caractériser de cette façon le spectre moderne.
Rien n ’avertit le lecteur du récit Le cimetière de Rocheberne de Jean- 
P ierre  Andrevon qu’il s’agit d’une histoire de revenant. Il est vrai que 
l’action se passe au cimetière, un  cadre de prédilection du fantastique du 
XIXe siècle, le siège de la m ort et un lieu particulièrem ent épouvantable. 
Cependant, le cimetière de Rocheberne est décrit par l’au teur comme un 
endroit très agréable aux allées tranquilles et ensoleillées, ressem blant 
plutôt à un parc, où même les am oureux se donnent rendez-vous. L’écri­
vain joue dès le début avec les clichés du fantastique : il rejette, entre 
autres, le « chronotope »1 caractéristique du fantastique du XIXe siècle 
(Ba k h t i n e , M., 1978). Dans le fantastique classique, l’espace et le temps 
collaborent afin de créer un effet d’épouvante : le spectre traditionnel ap­
para ît donc au cimetière, « espace d’hostilité » (Ba c h e l a r d , G., 1957 : 17), 
toujours la nuit. Le nouveau fantastique n ’aime pas les stéréotypes : An- 
drevon situe l’action du récit dans un  lieu consacré par la tradition fan tas­
tique mais, non seulem ent le cadre semble gai et accueillant, il est de plus 
présenté uniquem ent le jour. De cette façon, le « chronotope » fantastique 
et son effet habituel, c’est-à-dire la terreur, sont annihilés et deviennent 
des éléments d’un  jeu  entre l’au teur et le lecteur, am ateur des histoires 
de fantômes.
Le n a rra te u r  du récit en question participe également au jeu  entre 
l’écrivain et le lecteur. Au prem ier abord, il semble s’inscrire dans une ca­
ractéristique habituelle du personnage fantastique, solitaire et anonyme. 
Le héros qui se promène chaque jour, en plein soleil, à travers les allées du 
cimetière, avoue aim er particulièrem ent la  solitude : « [...] je suis et reste 
un asocial, qui n ’a peu de rapports avec ses semblables [...] » (An d r e v o n  , 
J.-P., 1997 : 86). Il jouit d’un anonym at complet : le lecteur ne connaît ni 
son nom, ni son âge ni aucun détail de sa vie. Conformément à la trad i­
1 Nous tenons à préciser que nous employons le term e « chronotope » exactem ent 
dans le même sens que M. B akhtine, c’est-à-dire pour désigner la  collaboration stric te  de 
l’espace e t du  tem ps (à ce propos consulter M. Wa n d z i o c h , 2001 : 110— 129).
tion fantastique, un  tel personnage devient toujours la proie d’un « phé­
nomène fantastique »2, tout-puissant et effrayant par excellence. L’excipit 
de la  nouvelle, un  élément différent du jeu  au teu r / lecteur, je tte  tou t de 
même une lum ière nouvelle su r la n a tu re  du héros. Celui-ci constate que 
« quand le soleil [...] em brase en douceur ce monde quiet [...] lui invisible 
aux vivants » (An d r e v o n , J.-P., 1997 : 87) traverse le cimetière, sa demeure 
à jam ais tandis que ses compagnons le h an ten t la nuit, par « le respect des 
traditions » (An d r e v o n , J.-P., 1997 : 86). Le protagoniste s’avère donc être 
un revenant peu traditionnel, a im ant le soleil et ne voulant pas tourm en­
te r les vivants. Il faut également souligner que, contrairem ent à la  tra ­
dition fantastique, le héros, accomplissant à la fois le rôle du personnage 
et du phénomène, n ’est pas une figure anxiogène, comme l’éta it toujours 
le phénomène fantastique, dont par exemple le spectre traditionnel. Sans 
aucun doute, l’effet provoqué par ce revenant moderne est avant tou t la 
surprise du lecteur et non la peur.
La tendance consistant à dim inuer le caractère anxiogène du fantôme, 
jadis « une vraie machine à faire peur » (Va x , L., 1965 : 54), est encore per­
pétuée par un aspect psychologique ou symbolique que le m otif en question 
revêt fréquemment dans le nouveau fantastique. C’est par exemple le récit 
La  maison à vendre d’Ada et Yves Rémy qui apporte un exemple convain­
cant du traitem ent psychologique du thème. La narratrice, une vieille veu­
ve, semble au début raconter une histoire typiquement fantastique de la 
maison hantée. Elle constate de ne pas être seule dans sa grande maison. 
Un esprit méchant, un poltergeist paraît han ter la demeure et irrite r par 
son activité malicieuse la propriétaire. Q uand l’héroïne referme soigneuse­
m ent derrière elle chaque porte, car elle ne supporte pas les courants d’air, 
quelqu’un la rouvre chaque fois. Q uand la femme ferme les persiennes afin 
d’éviter une lumière trop crue, quelqu’un fait toujours claquer les volets. 
La veuve déteste la  radio, quelqu’un le fait m archer à son insu. La femme 
accumule des exemples semblables. Se sentant persécutée par une présence 
invisible et méchante, la narratrice  prétend que « la maison elle-même me 
paraît se prêter à ce jeu funeste. Elle devient de jour en jour plus étrange, 
pour tout dire hostile » (Ré m y , A. et Y., 1998 : 417).
Dans la deuxième partie  de la  nouvelle, un au tre  narra teu r, cette fois- 
ci un veuf âgé, semble n a rre r  la  même histoire, m ais à rebours. Il ressent 
aussi une présence invisible dans sa m aison et voit des traces de son acti­
vité maléfique. Lorsque l’homme, am ateur de l’a ir frais, laisse une porte 
ouverte, quelqu’un la referm e tout de suite. Q uand il ouvre les volets, 
quelqu’un fait retom ber les rideaux, etc. Le lecteur retrouve les mêmes 
exemples que ceux évoqués par la veuve, m ais décrits d’une perspective
2 Le term e du phénom ène fan tastique est u tilisé au  sens proposé p a r J. M alrieu.
différente. Le n a rra te u r croit que c’est peut-être sa femme défunte qui 
han te  leur ancienne demeure. Il essaye de communiquer avec elle, mais 
en vain, le fantôme ne comprend pas de signes qu’il lui laisse. En réflé­
chissant toujours su r la  n a tu re  des événements inquiétants, le héros se 
pose une question à laquelle il n ’est pas capable de répondre : qui est m ort 
en vérité ? Sa femme, lui-même ou bien les deux à la fois, sans aucune 
possibilité de communication après la mort, comme jadis du ran t leur vie 
commune ?
Il semble que le thèm e profond de la nouvelle ne soit pas la maison 
han tée m ais les problèmes du couple mal assorti. Il n ’est pas tellem ent im ­
po rtan t que les protagonistes soient des fantômes. Ils ne reviennent pas 
pour effrayer. Le m otif classique du spectre h an tan t son ancienne maison 
ne sert que d’un prétexte pour décrire les difficiles relations en tre le m ari 
et la femme. M alheureux de leurs vivants, incapables de nouer une com­
m unication quelconque, ils dem eurent m alheureux après leur mort. Qui 
plus est, les époux ont des goûts très différents, même s’il s’agit des détails 
sans im portance, et ces différences subsistent après leur m ort pour les 
séparer à l’éternité. Egoïstes, disputés depuis toujours avec le partenaire, 
ils ne rem arquent pas le moment de la  m ort et continuent à vivre dans 
leur demeure, ensemble m ais séparém ent, sans voir, ni écouter l’autre.
Le fantôme, se déconnectant du su rnatu re l pur, peut également deve­
n ir un symbole, ce qui est visible par exemple dans la  nouvelle L ’âge de 
pierre de Stéphanie Benson. Le texte, dont l’action se passe, semble-t-il au 
début, dans un Moyen Âge de conventions, raconte une histoire pleine de 
cruauté, d’une femme, Aïcha. Chaque jour, elle assiste aux actes barba­
res des hom m es-bourreaux qui lapident les femmes, qui tuen t les enfants 
et les vieillards pour des raisons futiles. L’héroïne a peur même de son 
m ari participant également à ces actes cruels. Pour survivre, « les fem­
mes doivent se m ontrer invisibles, [...] devenir fantômes, se re tire r de la 
vie » (Be n s o n , S., 2002 : 49). Cette comparaison de la femme au fantôme se 
répète dans le texte. P a r exemple, la n arra trice  rem arque que les femmes 
ne sont que « des fantômes d’avenues dans une ville longtemps m orte de 
peur » (Be n s o n , S., 2002 : 47). L’au teu r profite de la figure du spectre de 
façon peu traditionnelle. Le fantôme ne lui sert pas à effrayer car ce qui 
provoque l’angoisse du lecteur et du personnage ce sont plutôt les atrocités 
de toute sorte, œuvre d’hommes et non d’êtres surnaturels. Le fantôme 
s’inscrit dans une optique fém iniste : cet être m ort incarne la femme, qui 
bel et bien vivante, est comme m orte dans la société m asculine. La femme 
y est dépourvue de tous les droits, pour vivre, elle doit se soum ettre entiè­
rem ent à la volonté et aux ordres de ses m aîtres — les hommes.
Le récit acquiert des connotations nouvelles et plus inquiétantes 
quand, in medias res, l’au teur révèle que l’action se passe à Kaboul du
XXe siècle, à l’époque du règne des talibans. Le fantôme figu ran t la fem­
me dans un monde arabe cesse d’être  seulem ent un des accessoires usés 
du fantastique. Dépourvu de son habituel caractère anxiogène et de ses 
caractéristiques fixes, lié, en revanche, à la problématique sociale et fémi­
niste, le m otif en question se renouvelle considérablement.
Le m otif du vampire, le deuxième des thèm es3 les plus angoissants et, 
m alheureusem ent, les plus stéréotypés au XIXe siècle, noue également au 
XXe et XXIe siècles un jeu  semblable avec les habitudes du lecteur. Le vam ­
pire typique possède toujours les mêmes tra its  distinctifs consacrés par 
la tradition litté ra ire  et élaborés par certains écrivains, comme Goethe, 
Tolstoï, Le Fanu, Stoker, qui contribuent à créer au XIXe siècle une vé­
ritable mode de vampires. Rappelons que le vam pire traditionnel est un 
m ort-vivant qui quitte  sa tombe après le coucher du soleil pour sucer du 
sang hum ain, sa nou rritu re  de préférence lui procurant l’im m ortalité. Il 
ne crain t que l’ail, l’argent, le crucifix et les hosties consacrées. Cet être 
su rna tu re l est presque tout-puissant : il est capable de se transform er en 
toutes sortes d’anim aux ou en brouillard, il a le don de télépathie, il sait 
également descendre le long des m urs, tel un  lézard. On ne peut le tuer 
qu’en transperçan t son cœ ur avec un pieu en bois.
Il est aussi facile de reconnaître un vam pire d’après certains détails 
fixes de son aspect physique. Ce personnage effrayant est d’une pâleur 
étonnante con trastan t avec ses cheveux noirs et longs. Il a des canines 
pointues, des ongles longs et acérés et une pilosité anorm alem ent déve­
loppée. Le vam pire ne laisse aucun reflet dans les miroirs. E ternellem ent 
jeune, im mortel, il est un  séducteur cynique et débauché qui exerce une 
influence presque hypnotique sur ses victimes — les femmes. C’est pour­
quoi, dans la  litté ra tu re  du XIXe siècle, le m otif en question est toujours 
lié à l’érotisme. Est-il possible de changer la caractéristique du person­
nage codifié à un tel degré ? Regardons comment le néofantastique joue 
avec ces clichés.
Au XXe siècle, toutes les certitudes et tous les stéréotypes concernant 
le personnage du vam pire sont rejetés, entre autres, sous une influence 
considérable de la science-fiction ainsi que du « m ainstream  »4 littéraire.
Le vam pire transform é grâce à l’apport de la  science-fiction ne res­
semble en rien à D racula et ses confrères. Il ne possède plus de tra its  dis­
tinctifs stables concernant son aspect physique et ses capacités. Le vam ­
pirism e n ’a plus le caractère su rnatu rel : fréquemment, il est expliqué par 
une hypothèse (para)scientifique, telle une m aladie d ’origine génétique.
3 Nous voudrions préciser que les term es «motif » e t « thèm e » sont tra ité s  p ar la  plu­
p a r t des critiques du fantastique comme synonymes (cf. Ca i l l o i s , R., 1965 ; Va x , L., 1965).
4 Nous utilisons les term es « m ainstream  » e t « couran t principal » comme synony­
mes.
Souvent, cette ancienne figure anxiogène par excellence ne provoque plus 
la peur, et parfois, comme dans le récit analysé ci-dessous, elle est liée à 
une sorte d’hum our noir.
C’est par exemple la  nouvelle Le pourvoyeur de Rémi K arnauch qui 
en apporte une preuve convaincante. Le pourvoyeur, protagoniste du tex­
te, est un  vam pire très atypique par rapport au modèle traditionnel du 
vam pire du XIXe siècle. Dans la nouvelle en question, le pourvoyeur est 
appelé par un homme m alade lui-même. Leurs relations ne ressem blent 
aucunem ent aux rapports entre l’homme — la victime et le vam pire — le 
m onstre. On a même l’impression que le vam pire se comporte comme un 
médecin et le personnage comme son patient. Après un examen attentif, 
le vam pire fait au m alade une sorte de transfusion de son propre sang, 
plus riche en substances vitales que le sang hum ain. Cette cure médicale 
particulière constitue le contraire de l’acte vam pirique norm al : c’est le 
vam pire qui, après, perd toutes ses forces et devient faible et exsangue, 
tandis que l’homme récupère sa santé très vite. Qui plus est, l’acte n ’est 
pas g ra tu it : le patient doit à son bienfaiteur deux mille cinq cents francs. 
Cette capacité extraordinaire du vam pire n ’a rien de surnaturel, elle est 
expliquée de m anière quasi scientifique, comme « une particu larité  phy­
siologique, un peu m onstrueuse d ’ailleurs, rien de plus » (Ka r n a u c h , R., 
1980 : 238). Après avoir perdu toutes ses forces au cours de l’intervention, 
le bénéficient du don se régénéra plus ta rd  et peut continuer son activité.
Soulignons également que l’au teur du texte rejette  non seulem ent 
tous les clichés concernant l’acte vampirique, la figure du vam pire diffère 
considérablement de ses ancêtres littéraires du XIXe siècle. Le vam pire 
moderne ne se distingue pas des hum ains par son aspect physique : il res­
semble à un  homme tout à fait médiocre. C’est pourquoi, il peut se prome­
ner dans les rues, utiliser les moyens de tran sp o rt public. Il n ’a pas peur 
des phénomènes que crain t le vam pire traditionnel : le soleil, le crucifix, 
l’ail, l’argent ne lui feront aucun mal. Le pourvoyeur n ’est non plus aliéné 
ni révolté contre la  société : tou t au contraire, il s’adapte parfaitem ent à la 
vie sociale en profitant de ses pouvoirs afin de gagner la vie, d’au tan t plus 
qu’il est m arié et père de famille. Son don exceptionnel ne provoque pas 
la peur des hum ains, m ais leur respect envers la  créature bien supérieure 
à eux.
Un au tre  changem ent du m otif en question s’opère sous l’influence de 
« courant principal » de la  litté ra tu re . Tout comme dans le cas du fantôme 
analysé plus haut, les accents se déplacent de la peur vers la  psychologie et 
la symbolique, ce qui est par exemple visible dans D uz  de P ierre  Pelot. Le 
protagoniste, le garçon de huit ans appelé Duz, est délaissé par sa m ère et 
son parâtre, semble-t-il tem porairem ent, dans un orphelinat. Une grande 
partie  de ce rom an fantastique est consacrée à une problématique sociale
et psychologique. L’au teur décrit un  ghetto dans lequel vivent des êtres 
inutiles pour la société : enfants abandonnés, orphelins, enfants attardés 
m entalem ent, ceux avec des problèmes de toutes sortes, enfin vieillards 
abandonnés par leurs familles. Pelot se concentre sur leurs sentim ents, 
su r leurs problèmes d’adaptation dans un  milieu nouveau. L’intrigue res­
semble beaucoup à celle qui est caractéristique des textes « m ainstream  » 
et elle ne fait aucunem ent penser au surnaturel.
Le thèm e du vam pire est in troduit in m édias res e t il se développe dans 
une double optique. Celle com portant des éléments plus traditionnels est 
évoquée dans le récit d ’un des vieillards appelé La Noblesse. Il avoue à 
D uz et ses collègues que parm i les habitan ts il y a de vrais vam pires : 
« La nuit, ils rôdent. Ils boivent le sang des m orts. De jour, ils reprennent 
leurs formes de gosses anorm aux ou de dingues » (P e l o t , P., 1997 : 216). 
Dès lors, le vieillard raconte aux enfants des récits de vam pires avec tous 
les ingrédients traditionnels du m ythe vampirique. Une nuit, La Noblesse 
emmène Duz et un  au tre  garçon dans les souterrains où se rencontrent 
les vampires. Les enfants participent à la messe noire, pendant laquelle 
D uz est mordu par une des femmes-vampires. L’acte vam pirique décrit 
est conforme à la tradition : la femme est une créature extrêm em ent belle, 
elle hypnotise sa victime qui ressent du ran t l’acte une excitation et une 
satisfaction presque sexuelles :
La femme enveloppa Duz de ses bras. [...] Et, dans un grand tour­
billon fou de douleur et de jouissance m êlées, mordit. [...] Duz cria. Cria 
sous la douleur, et puis cria pour qu’elle morde encore, qu’elle continue. 
Pour que cela ne fin isse  j a m a is .  Il l’aurait suivie jusqu’au bout des En­
fers, en adm ettant que les Enfers existent. Et avec elle, ils ne pouvaient 
pas exister.
Pe l o t , P., 1997 : 310
La conséquence de l’acte est aussi canonique pour les récits vam piri- 
ques : Duz ressent lui-même la soif du sang, mord un vieillard et boit à 
son tour du sang. Le garçon se transform e donc en vampire. P ourtan t, il 
s’avère le m atin  que tous les événements ne sont qu’un rêve de Duz.
C ette optique plus traditionnelle préfigure un aspect plus profond, 
psychologique et symbolique, de la m étam orphose de Duz en vampire. C ar 
une telle transform ation a lieu : sous l’influence des événements traum a­
tisants et de ses nouveaux copains Duz devient une véritable incarnation 
du mal. Le garçon commence à comprendre que son séjour en orphelinat 
durera  beaucoup plus longtemps que deux mois de vacances, que proba­
blem ent sa mère et son nouveau m ari le délaisseront ju squ ’à sa majorité. 
C’est pourquoi, il éprouve de la haine contre tou t le monde. Sa première
victime est une fille a ttardée  m entalem ent qu’il viole avec ses copains. 
Ensuite, il précipite du rocher, tou t à fait consciemment, un  collègue qu’il 
n ’aime pas trop. Le dénouement du rom an laisse supposer que l’enfant 
com m ettra encore un crime : quand sa mère et son parâ tre  lui font la  vi­
site, il leur propose, en cachant dans sa poche un  grand couteau, une pro­
m enade dans un bois, un lieu sauvage et désert. Ils acceptent en pronon­
çant des mots significatifs : « Nous t ’appartenons corps et âmes jusqu’à 18 
heures » (P e l o t , P., 1997 : 326). Le vam pirism e n ’est donc qu’un prétexte 
pour exprim er une évolution in térieure du héros en un m onstre hum ain 
— un psychopathe.
Notons au passage que la tendance de remplacer les vam pires par les 
psychopathes est récu rren te  dans le nouveau fantastique. Il existe même 
le sous-genre du néofantastique appelé le « gore » où les psychopathes et 
leur activité morbide sont toujours au centre. Le cadre restre in t de la 
présente étude ne nous perm et pas de décrire en détails de tra its  distinc­
tifs du « gore », c’est pourquoi nous ne voudrions qu’évoquer grosso modo 
les parallèles en tre le vam pire et le m onstre hum ain. C’est, entre autres, 
Louis Vax qui rem arque une parenté étrange entre les deux figures du 
m al : « Le vampire s’apparente au criminel, au m aniaque sexuel » (Va x , L., 
1965 : 78). Il faut également souligner que les tueurs en série sont souvent 
appelés les vam pires par la société, tel le plus fam eux m eu rtrie r polo­
nais nommé « le vam pire de Silésie ». Ce qui les un it sans aucun doute 
est une alliance épouvantable de la violence et de la sexualité. Le vam ­
pire séduit sa victime pour boire son sang dans un  acte rappelant un 
acte sexuel et constituant une source de plaisirs sensuels, aussi pour la 
victime. Le psychopathe peut également séduire sa victime, pour ensuite 
la priver de liberté et l’exposer aux différentes to rtu res, fréquem m ent 
de caractère sexuel, qui lui apportent une satisfaction qu’il est incapa­
ble d’atte indre dans un  contact sexuel « norm al ». Le psychopathe, tel un 
vam pire traditionnel, boit parfois le sang de ses victimes. Dans les deux 
cas, la rencontre avec de personnages effrayants fin it pour des victimes 
par la mort. Les deux figures agissent de préférence la nuit, comme des 
anim aux carnivores. Le jour, le vam pire se cache dans une tombe, tandis 
que le psychopathe cache sa vraie na tu re  perverse derrière un  masque 
d’honorabilité, dont par exemple une profession respectée ou un mode de 
vie exemplaire. Tous les deux, ils sont des révoltés contre la société, contre 
ses règles morales, religieuses, ainsi que contre ses lois. Ces personna­
ges am bigus provoquent des réactions semblables : un  mélange bizarre 
de répulsion et de fascination. Le vam pire hypnotise, a ttire  et horrifie sa 
victime. Le psychopathe, rejeté par la société, constitue en même temps 
son objet d’in térê t particulier : les gens lisent volontiers des textes dans 
des journaux parlan t de crimes atroces commis par les déviants, aussi les
th rillers su r les psychopathes deviennent de best-sellers (par exemple Le 
silence des agneaux  de Thomas H arris  avec un  personnage in téressan t du 
m eurtrier — cannibale et philosophe à la fois, H annibal Lecter).
En récap itu lan t, rem arquons que le fait de rem placer les m onstres 
su rn a tu re ls  par les m onstres hum ains est conforme à la  tendance gé­
nérale des jeux litté ra ires , signalée plus hau t, de déconnecter le phéno­
mène, jadis incarné par des figures toujours insolites comme le fantôm e 
ou le vam pire, du su rn a tu re l pu r — difficile à accepter par le lecteur 
moderne.
Il faut également rem arquer que le nouveau fantastique joue non seu­
lement avec des ingrédients traditionnels du contenu. C ertaines techni­
ques d’écritures, caractéristiques du fantastique du XIXe siècle, devien­
nent aussi des éléments de jeux littéraires.
Un lecteur traditionnel du fantastique classique est habitué à ce que 
la narra tion  prenne souvent forme d’une gradation, c’est-à-dire que les 
événements soient racontés dans un certain  ordre, dès les minim es et, en 
apparence, sans im portance, ju squ ’aux plus graves et inquiétants. Cepen­
dant, le néofantastique rejette  volontiers cette technique afin de créer la 
sienne, é tan t son contraire. La technique néofantastique dont nous par­
lons repose su r un vaste mouvement en arriè re  et consiste à raconter les 
événements en com mençant par leur fin et en te rm inan t par leur début, 
ce qui donne souvent une impression de chaos et de désordre. Elle est 
par exemple utilisée dans la nouvelle Entropie de Jean-P ierre Andrevon 
où elle s’adapte parfaitem ent à la thém atique et au titre  du récit. Le mot 
« entropie » veut dire, du grec, « re tou r en arriè re  » et désigne la dégrada­
tion de l’énergie qui se tradu it par un é ta t de désordre toujours croissant 
de la  matière. En fait, tout le texte, son intrigue, sa narra tion  et même 
sa forme typographique, incarnent un désordre toujours croissant et dé­
rou tan t de plus en plus le lecteur. Le héros parfaitem ent anonyme quitte 
son bureau, m uni de super gadgets techniques inconnus au XXe siècle et 
revient chez lui en profitant d’une voiture turbo capable de se mouvoir 
dans l’air. Le lecteur est dès le début attaqué par des détails de toutes 
sortes perm ettan t de situer l’action dans un fu tu r éloigné et indéterm iné. 
P ourtan t, le paragraphe suivant du texte obscurcit sa réception : à la  télé, 
le même héros regarde Johnny Hallyday, Claude François, Schubert, Lul­
ly, M o z a r t .  vivants. Le journal télévisé évoque des événements actuels, 
tels la  guerre du Golfe, le débarquem ent en Normandie, la bataille de 
Verdun ou celle de Waterloo. À cause d’un tel chaos, il est complètement 
impossible de situer l’action de la nouvelle dans un  cadre temporel quel­
conque. L’alinéa suivant m ontre le protagoniste en costume de m arquis 
lisan t des œuvres de ses contemporains, comme par exemple Rousseau, 
Voltaire, et se souvenant des événements récents, tels la guerre de cent
ans et les conquêtes de César. Puis, le lecteur retrouve le personnage 
dans une caverne, sans feu et sans nourriture . La partie  typographique 
qui suit, décrit tou t d’abord sa transform ation en reptile géant, couvert 
d’écailles, puis sa m étam orphose en un fragm ent de matière. Le dernier 
paragraphe évoque le « Big Bang ». Chaque alinéa déroute le lecteur en 
p résentant une journée de la vie du même héros, m ais m ontré sans cesse 
dans une époque historique différente, ce qui augm ente une impression, 
de plus en plus croissante, de surprise et de chaos. Tandis que la techni­
que traditionnelle de la  gradation sert à créer successivement une tension 
a tte ignan t son point culm inant vers la fin du texte, la  technique moderne 
utilisée par Andrevon contribue à faire na ître  et à m ain ten ir un  désordre, 
toujours le même, dès le début ju squ ’à la fin. C’est pourquoi, il est possible 
de l’appeler « la  technique du désordre ».
Une autre violation de la technique de gradation apporte le récit E n­
fan t solitaire de J.-P. Andrevon. La prem ière phrase de la nouvelle contre­
dit aux règles canoniques du fantastique : « Ludovic Janvier prit conscien­
ce du phénomène devant la  télé » (An d r e v o n , J.-P., 1997 : 49). Sans aucune 
introduction, sans am biance d’épouvante construite graduellem ent, le 
phénomène apparaît in m édias res dans l’incipit. En quelques phrases sui­
vantes du prem ier paragraphe, l’au teu r révèle la  na tu re  et le mode d’agir 
du phénomène, qui dans un texte du XIXe siècle, sont longtemps entourés 
de mystère et expliqués progressivement. La suite du récit d’Andrevon se 
rédu it à une illustration de ce qui a été déjà annoncé dans l’incipit. Encore 
une fois, contrairem ent à la  technique de la gradation, l’effet de tension 
n ’est pas le bu t de l’écrivain. Il semble plutôt qu’en jouan t consciemment 
avec les habitudes des lecteurs, il veuille, dès le début, les surprendre et 
choquer, au lieu de créer lentem ent une ambiance insolite. Vu les moyens 
formels utilisés, il serait ju ste  de nomm er cette technique moderne « la 
technique directe de phrases-chocs » ou bien « la  technique de l’incipit 
avertisseur ».
Le néofantastique rem et aussi en question une au tre  technique, carac­
téristique pour le fantastique classique, à savoir la  technique de l’ambi­
guïté. Elle se distingue par l’hésitation, pour employer un  term e fameux 
de Tzvetan Todorov. D ’après le critique évoqué, la nouvelle fantastique se 
term ine toujours de façon ambiguë, quan t à la m anière d’in terp réter la 
n a tu re  des événements présentés. Le lecteur du fantastique traditionnel 
hésite donc entre deux in terprétations qui coexistent dans le récit : su r­
naturelle et rationnelle. Cette hésitation est, selon Todorov, inextricab­
lement liée au fantastique, elle en constitue même la condition sine qua 
non. P ourtan t, il est fréquent que le néofantastique procède sans hésita­
tion. Nombreux sont les récits du nouveau fantastique qui finissent par 
une seule possibilité d’interprétation.
4 R om anica ..
P ar exemple le récit Celui qui pourrissait de Jean-P ierre Bours n ’a 
qu’une explication des faits relatés, m ais elle est révélée dans la dernière 
phrase du texte, ce qui perm et de m ain ten ir un climat d’épouvante dès 
le début ju squ’à la fin de la  nouvelle. Bours raconte deux histoires paral­
lèles : d’un côté, la destinée tragique d’un jeune médecin Jack Davidson 
souffrant successivement de toutes les m aladies d ’épiderme possibles qui 
changent sa vie en enfer ; d’un autre côté, le récit des crimes épouvanta­
bles commis par un m eurtrier m ystérieux à Londres du XIXe siècle. C’est 
l’excipit du texte qui un it ces deux intrigues : les piétons qui retrouvent le 
cadavre de Jack Davidson, près d’un  corps m assacré d’une des victimes 
du tueu r en série, constatent : « Q u’est-ce que c’est que cette horreur ? 
Voilà quelle fut la  seule épitaphe de Jack l’Eventreur, mon bon m onsieur » 
(Bo u r s , J.-P., 1977 : 28). Il est évident, sans aucune am biguïté, que le récit 
constitue une histoire alternative des m eurtres de Jack l’Eventreur.
De même, la nouvelle L a  veuve de Jean-P ierre Andrevon possède une 
seule, surnaturelle, in terprétation. Comme dans le cas précédent, elle 
n ’est révélée qu’au dénouement du récit. Le héros, follement am oureux de 
la belle Léonora, une veuve de fraîche date encore, se décide à l’épouser, 
bien que certaines des coutumes de sa bien-aimée l’inquiètent. La nu it de 
noces, tous les m ystères de sa femme trouvent une explication étrange. 
Léonora se déshabille devant son m ari, à la fin elle ôte ses deux gants 
noirs dont elle ne se sépare jam ais et le héros comprend enfin, hélas trop 
tard , pourquoi elle ne m ange rien — car elle préfère une au tre  source de 
n ou rritu re  : la chair hum aine qu’elle déchire à l’aide de ses longs ongles 
aiguisés comme des poignards. Le sort du nouveau m arié ainsi que de 
tous les m aris défunts de Léonora ne fait pas de doute pour le lecteur 
qui n ’est aucunem ent obligé de choisir en tre le réel et le su rna tu re l car 
il existe seulem ent une explication insolite d’événements. La technique 
de l’am biguïté n ’est donc pas un ingrédient nécessaire du nouveau fan­
tastique qui, sans im iter servilem ent le fantastique traditionnel, élabore 
toujours ses propres formules.
En concluant, nous pouvons constater que le nouveau fantastique joue 
volontiers avec le fantastique du XIXe siècle, genre qui, par sa codification, 
se prête facilement à un tel jeu. Parm i les moyens du jeu  les plus récu r­
ren ts au niveau du contenu, nous avons reconnu un procédé de déconnec­
te r des figures et des motifs traditionnellem ent anxiogènes du su rnatu re l 
pur, en tre autres par l’hum our noir, et une tendance de leur conférer un 
aspect plus symbolique, psychologique ou bien social. Au niveau formel, 
les techniques traditionnelles d’écriture (« techniques : de la gradation, de 
l’am biguïté ») sont souvent remplacées par les formules modernes (« tech­
niques : du désordre, directe des phrases-chocs »), produisant non seule­
m ent la peur, m ais aussi choc, surprise, étonnem ent, enfin effet ludique.
Grâce à tous ces aspects, le néofantastique se présente avant tout comme 
un jeu  littéraire, un  clin d’œil, un peu ironique, de l’au teur envers un lec­
teu r moderne, capable de retrouver dans un texte des éléments ludiques 
et d’en tire r un plaisir de lecture.
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